Учитель был не прав: книги, которые вы должны прочитать, но вам никто не сказал

В нашей стране школьная программа по литературе - штука спорная. Дело не только в отсутствии в ней основополагающих столпов, простите за пафос, мировой литературы. Тут еще и вопрос, в каком возрасте дети способны воспринять в общем-то не слишком легкую для чтения и понимания русскую классику.

Дети должны читать русскую классику. Так говорят нам учителя. Но что значит “должны”? Кому и почему они должны? Что дают неокрепшему детскому разуму прочитанные (читай: втиснутые в голову насильно) Достоевский или Толстой? Последний, кстати, сам делился в письмах к друзьям своим изумлением по поводу того, что кто-то читает его произведения - это так, анекдота ради. А известный ворчун Тургенев очень точно и едко критиковал своих коллег: того же Толстого он обвинял в “больничном психологизме”, бесконечно дотошном копании внутреннего мира героев, а Достоевского терпеть не мог за плоскость и однообразие его персонажей (особенно Тургенева раздражало однообразие языка - мол, графини у Достоевского говорят как проститутки).

На эту тему есть замечательная современная пьеса “Спасти камер-юнкера Пушкина”. Особенно красноречива там сцена в детском саду: мальчик не понимает, что это за “наше всё”, и почему он должен перед ним преклоняться. Он еще не способен вынести из этого “бу-бу-бу” что-то полезное, но его уже вовсю пичкают поэзией, при этом не объясняя, почему и зачем. Более того, его наказывают за неприятие Пушкина, что, естественно, порождает в нем еще бОльшую неприязнь.

С младых ногтей нам твердят: есть русская литература, гордитесь ею, а почему - непонятно. Все эти клишированные, зазубренные учителями “автор хотел сказать”, “лишние люди”, “великие христианские подвиги” лишь усугубляют наше непонимание и отторжение.

Детям необходимо читать - это бесспорно. Но делать это нужно осознанно, чтобы научиться думать и извлекать уроки. Книга должна приносить удовольствие. Я не говорю, что чтение - сплошная сказка, мёд и печенье. Порой через хорошее произведение бывает трудно продраться, какие-то места приходится перечитывать, но в итоге вы все равно испытываете удовлетворение - не только от того, что вы прочитали, но из-за того, что вы прочитали. Учителя - не надзиратели, но воспитатели,чья работа состоит как раз в том, чтобы привить интерес, объяснить, что даст нам чтение этой конкретной книги.

Не хочется винить отечественную систему образования, но, боюсь, никуда от этого не деться. Посмотрите, какие книги обязательны для прочтения в зарубежных школах: тут и Эмиль Золя, и Марк Твен, и Уильям Голдинг, и Мэри Шелли, и Франц Кафка, и Харпер Ли. Что читаем мы? “Убиты под Москвой” и собрания сочинений Паустовского. Неподъемных “Братьев Карамазовых”. Кажется, составители нашей школьной программы из пестрого соцветия русской классики специально выбирают произведения посложнее да поскучнее: у Булгакова вместо “Мастера и Маргариты” или “Записок юного врача” мы обязаны прочесть “Белую гвардию”. Вот что, по-вашему, ближе школьникам - ироничная история про чертовщину в Москве или трагедия аристократии во времена революции? А поэзия? Почему бы не познакомить подростков, скажем, с доступными и злободневными стихами той же Зинаиды Гиппиус?

Возьму себя в качестве примера (да, очень скромно, я знаю). Моя мама - человек читающий, и она приучила меня к тому же. Лет с 10-11 я читаю каждый день без исключений, в основном художественную литературу. Я рано познакомилась с “Повелителем мух”, “Пролетая над гнездом кукушки”, “Над пропастью во ржи” (ни одной этой книги почему-то нет в нашей школьной программе). При этом мне безумно тяжело давалось обязательное чтение: древнерусская литература - мрак, несовместимый с жизнью, поэзия - пытка (особенно когда надо было учить наизусть, а ты даже не соображаешь, о чем вообще речь). Шекспира, Лондона или Диккенса я что-то не припомню на уроках (хотя интернет говорит, что они входят в обязательную программу). Гоголь или, скажем, Чехов, убивали меня, высасывая все силы: помню, как я ночами пыталась проглотить их поскорее, не понимая, в чем ценность, и даже пару раз разрыдалась от отчаяния. Никто не мог объяснить, зачем нужно это читать, а я сама еще слишком мало знала, чтобы прийти к пониманию самостоятельно. Это касается не только смысла произведений, но и красоты языка, которым они написаны. Какая уж тут красота, хоть бы сюжет запомнить, пересказ которого учитель спросит на уроке…

Повзрослев, заручившись определенным багажом жизненного опыта и прочитанных книг, я - нет, не полюбила, но прониклась классикой. Думаю, именно внеклассное чтение не дало мне возненавидеть книги и показало, что есть в мире свобода воли и выбора. Со временем я смогла прийти к тому же Достоевскому и прочим корифеям полюбовно. Теперь я даже русскую поэзию - особенно Серебряного века - читаю с наслаждением. Но за это я вряд ли скажу спасибо учителям.

С Гоголем, кстати, отдельная история. “Мертвые души” я в школе ненавидела, простите за тавтологию, всей душой. Но я влюбилась в этот роман после того, как прочитала книгу Владимира Набокова “Николай Гоголь”. Автор камня на камне не оставляет от теории, которую впаривали нам учителя: мол, Николай Васильевич показал точную и трагичную картину русской жизни, и это чуть ли не хрестоматийное произведение, по которому можно судить об обычаях нравах того времени… Набоков же наглядно доказывает, почему “Мертвые души” - это отличная комедия, и воспринимать роман нужно именно с этой точки зрения. Так он действительно читается с гораздо большим удовольствием.

В последнее время небо над школами немного посветлело. Честно говоря, не знаю, в чем дело - заслуга это учителей, самих детей или же их родителей? В любом случае,

К чему я? Уверена, что наша школьная программа по литературе должна быть гибкой и оставлять больше возможностей для внеклассного чтения. Школьники имеют право выбирать те книги, которые нравятся им. А стандартный минимум необходимой классики нужно подавать не как манну небесную, а как поле для экспериментов: пусть дети мыслят, не боятся высказывать свое мнение - даже если оно негативное, а не повторяют прочитанные в учебниках и сборниках сочинений стандартные фразы.

Я хочу поделиться с вами

альтернативной версией обязательных к прочтению книг
, которые, на мой взгляд, должен осилить каждый человек. Я подобрала произведения, не просто несущие в себе глубокие мысли, но и рассказывающие интересные истории, и здорово написанные, - так что их можно читать и в школьном возрасте. Я старалась упомянуть как можно менее очевидные варианты, которые вы не найдете в многочисленных списках, составлением коих сейчас грешат все читающие люди. Возможно, именно книга из этого списка поможет вашим детям (а может быть, и вам - ведь никогда не поздно) приобщиться к чтению.
“Неистовый Роланд” Л. Ариосто

С этой рыцарской поэмой все не так просто. Единственный существующий перевод на русский язык - стихотворный, и читать его, мягко говоря, муторно. Но если вы знаете английский, рекомендую найти прозаическое переложение этого произведения, которым восхищались Пушкин, Бахтин, Лосев. Сюжет пересказать невозможно: он настолько многогранен и разветвлен, что вы будете периодически переставать понимать, что вообще происходит. Впрочем, автор каждый раз мастерски будет приводить вас в чувство. Просто какие-то американские горки.

“Террор” Д. Симмонс

Симмонс - один из самых гениальных, на мой взгляд, ныне живущих прозаиков. Он писал в жанре фантастики, хоррора, приключенческого романа. В этой книге соединились все эти жанры в лучшем виде, и мистическая история, которая на самом деле произошла с арктической экспедицией в XIX веке, поражает и захватывает. Еще одна отличная книга Симмонса - “Колокол по Хэму”. Это роман, рассказывающий о службе Хемингуэя в качестве секретного агента на Кубе - авантюрный, забавный, со множеством любопытных деталей, касающихся службы разведки и жизни знаменитого писателя.

“Война конца света” М. Льоса

Объемная книга о гражданской войне в Бразилии: религиозные фанатики создают собственное государство и противостоят республиканцам. Глубокая история о феномене религии, политических перипетиях, причудливо сплетенных судьбах отдельно взятых людей. Этакая южноамериканская версия “Войны и мира”.

Небольшие рассказы

Э. Гофмана
- это сказки для взрослых. Все мы знаем “Щелкунчика”, а вот, скажем “Крошка Цахес” или “Золотой горшок” больше известны любителям театра - их часто ставят на сцене. Поучительные, дерзкие, сюрреалистичные - произведения Гофмана, не побоюсь избитого клише, переносят вас в другой мир и потом еще долго не отпускают. Также очень советую почитать биографию Гофмана: его жизнь действительно достойна внимания и даже зависти.
“Отверженные” В. Гюго

Исторический роман-эпопея, за чтение которого, помнится, один профессор на первом курсе института сразу же поставил мне зачет автоматом. Жизнь бывшего заключенного Жана Вальжана сталкивает его с известными историческими личностями, делает участником знаковых событий - вместе с ним мы проникаемся эпохой Реставрации и наслаждаемся качественным историко-приключенческим романом.

“Выбор Софи” У. Стайрон

Книга на вечно актуальную тему: девушка, выжившая в концлагере во время Второй мировой войны, пытается построить новую жизнь в Америке. Трогательный и трагичный роман, помогающий почувствовать себя в шкуре угнетенного и потерявшего все человека.

Все мы читали

“Заводной апельсин” Э. Берджесса
, но лично я думаю, что это далеко не самая сильная его книга. “Доктор болен”, “Эндерби снаружи”, “Восточные постели” - эти романы хорошо образованного англичанина, полиглота и музыканта, пронизаны тонкой самоиронией, а порой и едким сарказмом. Настоящее чтиво для интеллектуалов, не лишенных чувства юмора.
“Темная башня” С. Кинг

Да, Кинг - беллетрист, но беллетрист выдающийся. “Темная башня” - цикл из восьми книг, повествующий о параллельной Вселенной, где “мир сдвинулся”. Интересно следить, как мотив “Темной башни” и ищущего ее Стрелка проходит через все творчество Кинга, периодически вторгаясь в нашу Вселенную. Это по-настоящему великая эпопея сродни “Властелину колец”.

“Возлюбленная” Т. Моррисон

Самая женская книга в списке, затрагивающая тему, читать о которой всегда познавательно: жизнь чернокожего населения Америки после Гражданской войны. Особенно в книге хороши элементы изящной и не нарочитой мистики, органично вплетенные в канву реальных событий. В 1988 году роман получил Пулитцеровскую премию.

“Пока мы лиц не обрели” К. Льюис

Когда прославленный философ и богослов берется писать роман, основанный на древнегреческой мифологии, получиться плохо не может. Религиозно-философская мораль этой книги подана под соусом причудливого сюжета - в итоге получается высококлассное духовное фэнтези.

“Петербург” А. Белый

Не надо обвинять меня в антипатриотизме, я не обойду стороной и русскую литературу. Этот роман Набоков назвал “русским Улиссом”, но если через дебри “Улисса” продираться сложно, то, читая “Петербург”, вы получите чуть ли не физическое наслаждение от того, как написана книга. Пожалуй, ее стоит читать прежде всего из-за формы, хотя и содержание небезынтересно.

“Имя Розы” У. Эко

Я не большой фанат детективов, но эта книга умершего совсем недавно ученого-медиевиста обязательная к прочтению даже тем, кого не интересуют ни распутывание тайн, ни Средневековье с его разнообразными религиозными смутами. Современные литературоведы продолжают пристально изучать это произведение: в нем множество аллюзий, символов и отсылок - в общем, настоящий клубок загадок.

“Лесной царь” М. Турнье

Древнегерманский миф, перенесенный во времена Второй мировой войны. Турнье раздел феномен фашизма догола и тщательно и беспристрастно исследовал его, при этом облек свое исследование в форму мистического реализма. Осторожнее: не погрузитесь в поток символов с головой.

“В ожидании варваров” Д. Кутзее

Кутзее - южноафриканский писатель, которому при жизни удалось стать классиком и легендой. По его произведениям снимают фильмы и ставят спектакли. “В ожидании варваров” - роман 1980-го года, где абсурд настолько органично вписан в реальную размеренную жизнь пограничного городка некой Империи, что любое, даже самое сюрреалистичное событие кажется читателю естественным. Книгу назвали “политическим триллером в лучших традициях Джозефа Конрада” и дали ее автору Нобелевскую премию.

Кстати, о Джозефе Конраде. Надеюсь, все читали его роман

“Сердце тьмы”
, который лег в основу великолепного фильма Фрэнсиса Форда Коппола “Апокалипсис сегодня”?

Приятного чтения!

1